4 1 
۱۱۳-۱ 
4 iig 
or w É 1 
a i sł KA wę ۳ 


http://rcin.org.pl 


= wee OPT Pay ee 


CÓRKA HANDLARZA | 


OBRAZEK 


| z czasów ostatnićj epidemii w Warszawie 


| SKRESLONY 7 


å 


۱ ۱ 
Józefa Goldszmit. 


WARSZAWA. 
Skład główny w księgarni Gebethnera i Wolffa. a 


1868. 
$ "rêj „z 
- PSB http://rcin.org.pl ۳ 


٩ 0 ° ¢ 


i ae 
o" Git 


eas org. opi‏ وی 


- BIBLJOTECZKA GAWED I POWIASTEK ŻYDOWSKICH. 


GÓRKA HANDLARZA 


OBRAZEK 


z czasów ostatnićj epidemii w Warszawie 
SKREŚLONY 


PRZEZ 


Józefa Goldszmit. 


WARSZAWA. 


W DRUKARNI ALEXANDRA GINSA. 


g.p 


Hospoxexo ۰ 
Bapuaga 7 Oxraópa 1867 ropa. 


http://rcin.org.pl 


R 


Na ściennym zegarze wybiła 1-522 po północy. 
Siedziałem w oknie i dumałem. Noc w wielkiém 
mieście jakże magiczny wpływ na wyobraźnię wy- 
wiera! Upaja ona, przygniata niemal wielkością 
swoją, która już nie rozprasza się w drobnych 
szczegółach, ale ciemnością zlewa potężne massy 
murów w jedną całość, ulice między temi brzegami 
z kamienia do nieskończoności wydłuża, a uillumi- 
nowawszy je dwoma ginącemi w dali szeregami ga- 
zowych płomyków, cichością wprowadza cię jakby 
w oczekiwanie jakiegoś średniowiecznego dramatu, 
mającego się tutaj rozegrać, do czego jeszcze bar- 
dzićj przysposabia odległy szczęk broni czuwającej 
straży. 

Wiele już pisano o wdziękach nocy na wsi. 
Rozległe łany w falowaniu swojém, srebrzone świa- 
tłem księżyca, ciemny bór, w oddali się rysujący, 
pojedyncze drzewa i krzewy, malowniczo ugrupo- 
wane, z których niekiedy wybiega melodyjna pio- 
senka słowika, a nad tem. _wszystkiém kryształowe 


6 


niebo i wielki księżyc, poważnie i cicho po toniach 
jego płynący i gwiazd mirjady, które pilnują 
spokoju na ziemi. 

Obraz to poetyczny bardzo i słodko a tęskno 
do duszy przemawia. Lecz jeżeli powabną jest 
noc na wsi, to noc w mieście jest wielką. 

Turkot, wrzawa, okrzyki, wołania, szybkie 
mijanie się ludzi, koni i wozów, oto akcessorja 
konieczne wielkiego miasta, które w imaginacyi na- 
szój tak się z niém zrosły, iż ich prawie oddzielić 
nie potrafimy. Kiedy więc po całodziennym takim 
gorączkowym niemal ruchu natura odniesie nad 
czynnością człowieka zwycięztwo, kiedy głęboka ci- 
sza zalegnie wszystkie, tak pełne ruchu i wrzawy 
ulice i place, kiedy ostatnie echa dziennych gło- 
sów ucichną, skonają w powszechnóm milczeniu, 
zawrót jakiś opanowywa cię na chwilę. Co się 
zrobiło z tém życiem, tak silnie się objawiającem? 
Gdzie znikły te różnorodne tłumy, przed chwilą 
tak ruchliwie biegające w tę i ową stronę, rozpy- 
chające się, wołające, rozmawiające? Gdzie znikła 
błyskotliwa świetność domów, podniesiona pełnemi 
blasku wystawami? Wszystkie te niespokojne obraz- 
ki zgasły, śćmiły się i ustąpiły miejsca powaznéj 
i uroczystéj ciszy. Tylko gdzieś w głębi tych gi- 
gantycznych mass+kamięnnych domyślasz się jeszcze 
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życia, ale życia pulsującego inaczej już, jak w dzień. 
Tam rodzina, tam. spokój. 

Takim strumieniem płynęła myśl moja. Nie 
sterowałem nią wcale. 'Poddatem ją tylko potędze 
wpływu tój nocy wielkiego miasta, a sama pobie- 
gła naprzeciw tego tak wymownego milczenia, sa- 
ma kąpała się we wrażeniach, jakich pełne były 
ciemności. y ' 

Nagle. zbudził mię silny stuk w bramę i nie- 
wyraźnie dolatujące wołania. Nadstawiam bacznie 
ucha: ,,Ratunku! przez Boga! Mąż mój i córka 
na cholerę zasłabli* te słowa, rozdzierającym 
wyrzeczone głosem, zdołałem wyraźnićj rozróżnić. 
W wiliję dnia tego zapisałem się do cholerycznych 
dyżurów i dzisiejszéj nocy właśnie z obowiązku 
czuwałem. Porywam za czapkę i zbiegam do sali 
dyżurnych, w tym samym domu, w którym mieszka- 
łem, będącćj, wiedząc, iż powinnością moją nieść 
pierwszą -pomoc nieszczęśliwym, zanim wspöltowa- 
rzysze uprzedzą doktora i na ratunek go wezwą. 


II: 


Zastalem. nieszczęśliwą w sali oczekującą po- 
mocy dla choréj rodziny. Przerazona, zbladła, na- 
wpół zaledwię, ubrana, „posłużyćby mogła za model 
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do statuy zalęknienia. Wargi jćj zsiniałe drżały, 
oczyma niespokojnie rzucała na nas, lub oglądała 
się za siebie, w stronę, gdzie był jej dom, gdzie 
straszliwa choroba groziła jéj wydarciem wszystkie- 
go, co ukochała na ziemi. Ręce jćj i nogi tak 
osłabły, iż wracając, oprzeć się na mnie musiała, 
aby nie upaść. Dotąd w umyśle moim odtwarza 
się niekiedy cały ten obraz, jak sen fantastyczny, 
dotąd zarówno zajęcie i przykre budzi we mnie 
uczucie. Ta sala dyżurów, ponurém światłem noc- 
nćj lampy oblana, wśród którćj przyparte do ścia- 
ny swiézo zasłane łóżka, przygotowane do przyję- 
cia chorych, którzyby na ulicy zasłabli, i zdające 
się jakby przyzywać chorobę, ta szafka w kącie 
z mixturami, octami, spirytusami i całym złowie- 
szczym przyborem środków, o obecności straszliwej 
plagi i o potędze jéj zarówno mówiących, ci ludzie, 
siedzący i walczący w ostatnim wysiłku z bezsen- 
nością, która ich od kilku nocy już dręczy, ten 
głos grobowy starego żyda, który ciszę dźwiękami 
psalmów Dawida przerywa, i na tém całóm, wpół 
śpiącćm, wpół ponurém tle jeden obraz z życia, 
z życia gwałtownie nawet rozexcytowanego, ale 
obraz, który bardzićj jeszcze trwogą i dreszczem 
przejmował. Ta kobiéta z załamanemi rękami, 
w nieładzie rozrzuconym wlosem, okiem suchém, 
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ale tak strasznie wymownóm, wszystko to w naj- 
mnićj wrażliwym wywołałoby jakieś uczucie. 


Jeden z obecnych zerwał się na równe nogi 
i pobiegł po doktora, drugi wraz ze mną poszedł 
za nieszczęśliwą, zabrawszy z sobą parę flaszeczek 
_% pierwszemi zaradczemi środkami. 


III. 


Za zbliżaniem się kobiety do domu, niespo- 
kojność jéj rosła coraz bardzićj. Chód jéj był nie- 
równy. To drżąc z niecierpliwości, wyrywała się 
i biedz chciała do męża, to osłabiona niespokojno- 
ścią i trwogą, zwalniała kroku i bezwładnie wspie- 
rała się na ramieniu towarzysza. Chcąc ją nieco 
otrzeźwić, zacząłem rozpytywać o przyczyny choro- 
by i jak dawno się ona objawiła. Dowiedziałem 
się, że córka zasłabła o 10-tćj wieczorem, a mąż 
o 12-téj, że jedli na kolację rzodkiew wczoraj 
kupioną, a potóm jeszcze litościwa sąsiadka dała 
im parę ogórków, wiedząc, iż są tak biedni, że ni- 
gdy zbytku w jedzeniu nie mają. 

— Jakże można być tak nieostrożnymi! — za- 
wolatem. 一 Wiedząc, iż epidemja panuje, tak 
lekkomyślnie narążąć. się na niebezpieczeństwo, 

wa 
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-一 Eh! albo to jadło może szkodzić? Kto 
ma zachorować, to zachoruje. Komu Bóg przezna- 
czył być zdrowym, to choćby samemi owocami, ja- 
rzynami i wodą żył,. to jeszcze zdrów będzie; kto 
zaś ma cholery dostać, to choćby najbardzićj się 
wystrzegał, to dostanie; — odparła kobieta. 


— Jednakże, na tyle wypadków cholery, przy 
których byłem obecny, nigdy nie zdarzyło mi się 
widzićć, ażeby słabość zaszła bez przyczyny, 一 do- 
rzucił mój towarzysz z dyżuru. 

— Łatwo to przyczynę wynalóźć, jak ktoś 
już zachoruje, ale darmo się trudzicie, jeżeli prze- 
konać mię chcecie, że to ogórek, lub szklanka wo- 
dy zabija. Bóg tak chciał i koniec. Na röwnej 
drodze można nogę złamać. 

Opryskliwy ton i niecierpliwość, z jaką odpo- 
wiadała, przytém pewność, dowodząca, że przekona- 
nia jéj w tym przedmiocie oddawna już były usta- 
lone, jasno wskazały mi, że dalsza rozmowa do ni- 
czegoby nie doprowadziła, bo źle zrozumiana reli- 
gijność, przerodzona w jakiś zgubny fatalizm, zaśle- 
piła nieszczęśliwą, która zresztą może prędzćj była- 
by posłuszną hygienicznym przepisom, gdyby nę- 
dza nie kierowała nią w wyborze pokarmów, usu- 
wając wszelkie inne względy. 
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Otóż więc dwa najgłówniejsze motywa wszyst- 
kich klęsk, gubiących wszędzie lud prosty: nędza, 
i córa jéj, ciemnota. Gdzie zetkniesz się z nieszczę- 
ściem w téj klassie, pewno 90 na 100 razy o dwie 
te plagi straszliwe potrącisz. 

Tymczasem doszliśmy do jakićjś dużćj i po- 
rządnćj kamienicy. Juz tylko parę kroków mieli- 
śmy zrobić, kiedy kobiéta, wsparta na mnie, nagle 
wyrwała się i pobiegła naprzód, wołając: „Mój 
mąż, moja córka!“ Nieszczęśliwćj zdawało się, że 
ktoś ją wzywał. 

Poszliśmy za nią. Z samego wchodu uderzył 
nas tak przykry zaduch, iż jakby odepchnięci, cof- 
nęliśmy się ze wstrętem. Lecz wnet przełamawszy 
w sobie to uczucie wspomnieniem na obowiązek 
i litość, weszliśmy. Zeszediszy z kilku nadgniłych 
schodków, znaleźliśmy się w dość obszernćj, lecz 
nadzwyczaj nizkićj suterenie. Na ścianach jój bal- 
tazarowemi głoskami popisała wilgoć swoje ślady. 
Zaduch, zgnilizna, powietrze najgorsze, w stancyi 
nieład, nieporządek, nieczystość ; około łóżek z dwo- 
ma chorymi takie mnóstwo ciekawych sąsiadów, zna- 
jomych, że przecisnąć się trudno; wszyscy przybyli 
niby z życzliwości, a w istocie dla zaspokojenia ja- 
kićjś ciekawostki bezcelowćj i prózniaczéj, i odde- 
chem swoim zatruwali_ bardzićj jeszcze powietrze 
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i tak już pełne najniezdrowszych miazmatów; w jed- 
nym kącie pokoju mnóstwo starćj cuchnącćj odzie- 
ży, dowodzącćj, że chory jest tandeciarzem; w dru- 
gim—balje, z pozostawioną w wodzie bielizną, ex- 
halującą przyjemniejsze jeszcze wyziewy. (Żona 
chorego była praczką). Oto całość, która od razu 
wszystkie zmysły moje uderzyła. - 

Niechlujstwo — to trzecia towarzyszka nędzy 
i ciemnoty. 

Pierwszą moją czynnością było postarać się 
o zmniejszenie towarzystwa, zapełniającego izbę. 
Pousuwali się widzowie, ale nie bez chwilowego 
przynajmnićj oporu i okazując wyraźne znaki nie- 
ukontentowania. Pozostał tylko młody chłopak, 
około 19 lat mający, który siedział przy łóżku 
dziewczyny. Kiedym go wzywał, aby się wraz 
z drugimi oddalił, odpowiedział mi cierpko; ,Ja 
jestem narzeczony Mirjam, to pozostanę przy nićj, 
chociażby sam doktór przyszedł”. 

Wtedy dopiéro przystąpiliśmy do chorych. 
Towarzysz mój rozlał po podłodze kwas fenilowy 
dla oczyszczenia powietrza, i dał dziewczynie, w któ- 
réj symptomata choroby dość były lekkie, nieco 
ciepłćj wody i jakieś lekarstwo na wymioty, które- 
go szybki skutek, jak się zdaje, bardzo się przy- 
czynił do uleczenia ,و(‎ następnie; z pewną wprawą 
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i znajomością rzeczy zajął się rozgrzewającemi na- 
cieraniami dla starego, któremu kurcze sprawiały 
straszliwe boleści. 


Niewprawną ręką pomagając memu towarzy- 
szowi, podziwiałem jego zimną krew, odwagę i pe- 
wność siebie w wyborze środków. Krótki czas 
trwania cholery oznajmił go z niemi tak, iż nie 
wahał się ani chwili w ich doborze. Widocznie 
człowiek ten stworzonym był na doktora, — a był 
starszym subjektem jakiegoś kantoru, czy sklepu. 
Ilużto ludzi w ten sposób chybia swego powołania. 


"Tymczasem nadszedł lekarz ***. Obejrzawszy 
chorych, pokiwał głową w sposób bardzo znaczący, 
a kiedym go zapytał, czy rokuje jakie nadzieje co 
do wyzdrowienia tandeciarza: „Jutro z rana już 
myślóć będziecie o pogrzebie“, odpowiedział zcicha. 
- Nieszczęśliwa żona przeczuciem poznała z twarzy 
naszćj i przedmiot zapytania i odpowiedź, która 
była dla niéj wyrokiem wdowieństwa; jednak przez 
wzgląd na chorych wysileniem woli powstrzymała 
łzy, gwałtownie cisnące się do oczu. Doktór na- 
stępnie zbliżył się do łóżka dziewczyny. Wtedy 
dopiéro zwróciła ona twarz swoją, iż mogłem sie 
przyjrzćć lepićj rysom jéj. Choroba, ile że krót- 
ka, nie pozostawiła na nich żadnych prawie śladów. 
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Tylko lekkie gorączkowe rumieńce ożywiały ‘nieco 
jój bladość i podnosiły wdzięki. 

Czysto zarysowane kontury, -czoło— prawie że 
prostokątne i broda lekko naprzód podana znamio- 
nowały silną wolę, energję i pojętność. Ale naj- 
więcćj wdzięku dodawały jéj oczy czarne, pełne 
ognia, choć teraz nieco stłumionego fizycznóm cier- 
pieniem, i zdolne do okazywania miłości zarówno 
w jéj najczulszych, najrzewniejszych objawach, jak 
i w uniesieniu gniewu, nienawiści i zazdrości. 
Zresztą, drobne jéj i wynędzniałe kształty wskazy- 
wały istotę słabowitą, efemeryczną, mało co ziem- 
skiém życiem, a więcćj sercem i myślą żyjącą. 

Wszystkie te spostrzeżenia teraz dopiéro mia- 
łem czas zrobić, gdyż do czasu pierwszych zapytań 
doktora, Mirjam wciąż odwróconą była do ściany. 

— Jak stara jest ta dziewczyna? — spyta 
doktór (*). ۱ 

Ona jest 16 lat stara, — odpowiedziałem‏ سب 
z przyciskiem, wiedząc ten szczegół od matki, 'i zdzi-‏ 
wiony, że szanowny konsyljarz tak niemieckiego‏ 
stylu używa. Ze spojrzenia, jakie rzucił na mnie,‏ 
wyczytałem, iż domyślił się, jaka myśl kierowala‏ 
moją odpowiedzią, w tymże samym stylu sformulo-‏ 
wand. ۰‏ 


(*) Autentycznę; | 
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! Na- wiadomość ‘o blizkićj śmierci męża nie- 
szczęśliwa kobiéta, tłumiąca przez jakiś czas swą 
boleść, już głośnym płaczem gotowa była wybuch- 
nąć, kiedy zwróciłem jćj uwagę, iż to zaniepokoi 
Mirjam, nie wiedzącą jeszcze o grozacém tak bliz- 
kićm nieszczęściu. To ją cokolwiek uhamowato, 
tém bardzićj, gdy i doktór słowa moje potwierdził. 

— A córka będzie żyć? — pytała głosem 
przerywanym tłumionemi łkaniami. 

— O nią możecie być spokojni, — odpowie- 
dział doktór i wyszedł, przyrzekając swą wizytę 
na rano. 

Pozostałem z mym towarzyszem, aby czuwać 
podczas nocy. 

— Mamo! proszę mi pić dać, — słabym gło- 
sem zawołało - dziewczę. 

Narzeczony podał jej kubek. Ale Mirjam, 
spojrzawszy na osobę, od którćj kubek ten brała, 
odwróciła się nagle nazad do ściany, nie zaspoko- 
iwszy pragnienia. Wtedy wziąłem szklankę z mię- 
tą i podałem jéj. W oczach jéj tyle wyczytałem 
ukontentowania, tyle tryumfu nad upokorzonym 
młodzieńcem, że zainteresowało mię żywo to przy- 
szłe stadło, pod tak niekorzystnemi wróżbami sko- 
jarzyć się mające. Żadnego -prawie baczenia nie 


dawałem nn na diaz, u łóżka chorćj 


(۵۰ (۲.0 
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siedzącego. Teraz postanowiłem pilnićj mu się przyj- 
rzóć. Mimo pospolitych rysów twarzy był on dość 
przystojnym, tylko oczy, biegające nieufnie i jakoś 
nienawistnie na ludzi patrzące, odstręczać by mogły 
od niego wszystkich. Na jednę bowiem Mirjam 
tylko kiedy patrzał, wzrok jego stawał się tak pa- 
lącym, namiętnym, przenikającym, że zdawał się 
obejmować nim i przenikać na wskróś całą dziew- 
czynę, a Mirjam, spotkawszy się przypadkiem z tym 
wzrokiem, rumieniła się cała i gwałtownym, a peł- 
nym niechęci ruchem odwracała ku ścianie. 
Boleści i kurcze chorego wzmagały się z każ- 
dą chwilą. ° Twarz jego tak wielkie wyrażała cier- 
pienie, iż towarzysz mój, stosownie do zalecenia le- 
karza, który wypadek ten przewidywał, postanowił 
złagodzić je ostrożnóm użyciem chloroformu. Jakoż 
w istocie, pod wpływem tego dobroczynnego, choć 
bardzo niebezpiecznego środka pacjent zaczął usy- 
«piaó. Była już blizko 3-cia po północy. Matka 
łóżko swoje gościnnie odstąpiła narzeczonemu, a sa- 
ma usiadła przy mężu ze szczeróm postanowieniem 
czuwania nad nim. Jednakże znużenie, zmęczenie 
zarówno fizyczne, jak i moralne przeszkodziły jéj 
w spełnieniu tego zamiaru. Wkrótce usłyszeliśmy 
równy jéj oddech, dowodzący, iż siedząc, usnęła. 


Poprzedzili, ja jeszcze. pAb narzeczeni. 
ات له لت فرط‎ 
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IV. 


Tak więc w całéj suterenie pozostaliśmy tylko 
we dwóch czuwających: mój towarzysz dyżurny i ja. 
On—nieco już z bezsennością obeznany, ja—zajety 
myślami nad mojóm nowóm posłannictwem, które 
mię stawiało w możności poznania ludzi nie tylko 
takich, jakimi widzimy ich w życiu pozadomowóm 
i w pełni sił, kiedy na każde ruszenie swoje, na 
każdą modulacyę głosu dać mogą baczenie i nagi- 
nać je do okoliczności, ale wtedy nawet, kiedy 
powaleni chorobą, zgnębieni myślą o śmierci, już 
się nie kryją w sobie, bo tego rodzaju starania 
i troski byłyby za błahemi dla nich. Teraz do- 
pićro mogłem studjować z jak największą, ile mo- 
żna, dokładnością, życie człowieka w rodzinie, sto- 
sunki rodzinne w rozmaitych swych fazach, a nade- 
wszystko, ten najciekawszy moment krytyczny, to 
wielkie przejście, po któróm pozostaje z człowieka 
już tylko glina; — mnićj niż obraz nawet, bo 
z obrazu tryska myśl jeszcze pełna życia, mówiąca 
o obecności, o przytomności osoby, którą przedsta- 
wia, podczas kiedy zwłoki zmarłego mogłyby tylko 
za wzór do statuy na jego grobowcu posłużyć; bo 
na zwłokach tych, życie i śmierć zmarszczkami, 

PA 
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siwizną, bladością wypisały całą swą  historję. 
Dumania moje przerwało prozaiczne zapytanie me- 
go towarzysza; 

Nie chce się panu spać?‏ سب 

一 Mnie, bynajmnićj. Nawet mi się nie nu- 
dzi.... — odpowiedziałem z uśmiechem. 

— Czy to mam brać za znak, że pan chcesz 
pozostać sam ze swemi myślami i życzysz sobie, 
abym mu nie przerywał, 

— Nie, téj myśli nie miałem, — odparłem, 
zmieszany trochę, że mię tak łatwo odgadnięto. — 
Sądziłem tylko, że panu się'spać chce, i dla tego 
mnie pan pytasz, abym go w czuwaniu wyręczył, 
a w potrzebie obudził. 

— A! nieśmiałbym panu czegoś podobnego 


proponować.... Bo gdybym się nie czuł w moż- 
ności wytrwania noc całą, tobym się tego nie po- 
dejmował. 


— Jednakże, kiedy wszyscy śpią, to czuwanie 
jednego byłoby dostateczne? — zapytałem. 

— Niewątpliwie. Ale gdyby ten jeden także, 
choćby mimowolnie, usnął, toby obaj wybornie 
reprezentowali miłosierdzie.... A tak, jak obaj 
czuwamy, to jeden drugiemu usnąć nie pozwoli. 

— Więc pan obawiałeś się, abym nie usnął? 

— I sądzisź | زاون‎ czem idlaotego przemówił? 
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— Być może, iż w części masz racyję. Pan pierwszy 
dopićro raz probujesz swćj wytrwałości, więc chciałem 
rozmową trochę dopomódz nam obu do odpędzenia 
snu, klejącego powieki, ale przedewszystkiém chcia- 
łem pomówić z panem o tym pięknym pomyśle, 
prawdziwie ludzkim, do którego przeprowadzenia 
i my się w tćj chwili przyczyniamy, a przede- 
wszystkiém, użalić się na szczupłość funduszów, ja- 
kiemi rozporządzają nasze choleryczne dyżury. 

一 jakież są środki zwiększenia ich? 一 za- 
pytałem. 

一 Nie do mnie należy wyrokować o tem. 
Jednakże, sam fakt zasmuca mię mocno, i rad bym 
był, aby ludzie, którzy mają dość, czy to wpływów, 
czy osobistego majątku, szczerze zajęli się tą sprawą. 

Podzielałem z całego serca życzenia mojego 
towarzysza i sam mysléé zacząłem, jakimby sposo- 
bem zainteresować ogół w tćj kwestyi, kiedy nagle 
chory ocknął się koło godziny 4-téj z rana, a na- 
tychmiast, jakby przez elektryczne oddziaływanie, 
zbudziła się żona jego, przez sen jeszcze czująca 
lekką zmianę w pozycji męża. 

— (zy pragniesz czego, mężu ? 

Chory nadspodzianie okazał się tak mocnym, 
iż sam siadł na łóżku. Żona zerwała się z radości 
i podziwienia. r WYPRZ 


20 


— Czy śpi Mirjam? — zapytał handlarz. 

一 Spi; ale mogę ją obudzić. 

一 Nie trzeba. Biedne dziecko chore, zmę- 
czone, potrzebuje spoczynku i sił. Jak przez sen 
przypominam sobie, że doktór mówił, iż będzie 
zdrowa. Chciałem mu podziękować, —ale tak cier- 
piałem, że nie mogłem słowa wymówić. 

— Więc ty nie spałeś, mój mężu? A myśmy 
sądzili, iż leżysz bez przytomności. 

— Czy jest tu Moszek? — pytał dalćj chory. 

Narzeczony Mirjam wstał jaz i zbliżył się do 
łoża chorego. 

— Jestem; — cichym głosem powiedział. 

— Moszku! twój ojciec był bardzo poczciwy 
człowiek. Z nim jeszcze umówiliśmy się, iż was 
z sobą połączymy. Późnićj ojciec twój wkrótce 
przed śmiercią zbiedniał. Ja jednakże nie przesta- 
łem cię uważać za mojego zięcia, choć byłem dale- 
ko bogatszy od ciebie. Późnićj pożar i kradzież 
zrujnowały mię tak, że córce mojćj posagu dać 
nie jestem w stanie;— wiesz o tem. Wiesz także 
o tóm, iż małżeństwo odłożyliśmy do czasu, aż bę- 
dziesz mógł zapracować tyle, aby dla was obojga 
wystarczyło. Wiem, iż jesteś zabiegłym i oszczed- 
nym chłopcem i że dorobisz się mienia. Pamiętaj 
tylko, abyś szedł, zawsze uczciwą drogą. Ja mam 
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już tylko chwil kilka do życia. Najwyższy wysłu- 
chał mćj prośby, w pośród cierpień gorąco do Nie- 
go zasylanéj i pozwolił przed skonem raz jeszcze 
z wami pomówić. Ale nie umrę spokojny, póki 
mi nie przysięgniesz, że względy majątkowe nigdy 
dla ciebie przeszkodą nie będą w zaślubieniu Mir- 
jam; że, choćbyś miał większy daleko majątek, niż 
ona, jednakże nie będziesz się wahał za żonę ją 
pojąć. Ja to przysiągłem przy łożu twego umiera- 
jącego ojca,—ty to samo przedemną umierającym 
poprzysiąż. 

— Przysięgam! — zawołał Moszek i spojrzał 
na Mirjam takim wzrokiem, że dziewica, głosem 
jego zbudzona, aż drgnęła pod tém wejrzeniem. 

一 (zy woła mię ojciec? — pytała. 

一 Moszku! pamiętaj o mojćj żonie, aby jéj 
nasze bractwo handlarzy regularnie po méj śmierci 


pensję wypłacało; — mówił starzec. — A teraz... 
żegnam was... Mirjam... żegnam cię... żono... 
tam.. 


I ręka jego podniosła się w górę, spojrzał na 
niebo i zamilkł nagle, strasznemi torturowany kur- 
czami. Chwil kilka jeszcze na twarzy jego widać 
było okropną walkę. Cienie śmierci łamały się 
tam z resztkami ulatającego życia i jak obłok osła- 
niały oblicze. Kurcze wzmagały się widocznie 
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i ustały, Ścisnąwszy za serce. Starzec zrobił ostat- 
nie, rozpaczliwe wysilenie woli. Słowa: ,,Szema 
Israel! wydarly się przerywane z zaciśniętych 
konwulsyjnie ust. Nagle ręka jego, dotąd dręczo- 
na kurczami, ściągnęła się gwałtownie ku sercu. 
Krzyknął. Krzyk ten, póki żyć będę, nie zatrze 
mi się w pamięci. Dźwięk jego dotąd brzmi w mo- 
ich uszach i z żadnym innym porównać się nie da. 
W tćj chwili chrapliwy oddech jego ustał, oczy 
kołem stanęły, całe ciało wyprężyło się, a lekka 
piana ukazała się na ustach. 

— Umarł! — zawołała żona, która dotąd po- 
wściągając się, teraz głośnym załkała płaczem. 

一 Ojciec mój umarł! krzyknęła Mirjam i rzu- 
ciła się bezprzytomna prawie ku ciepłym jeszcze 
zwłokom. 

W tćj chwili w ciele objawił się ruch jakiś; 
matka zbladła i cofnęła się w walce między obawą 
a nadzieją; córka powstrzymała oddech i przyglądała 
się ojcu. 

— Może jeszcze żyje? — spytałem zcicha me- 
go towarzysza. 

— Zobaczmy, — odszepnął mi i w téj chwili 
zmaczał w zimnéj wodzie prześcieradło, i wezwaw- 
szy pomocy méj, owinął niém zmarłego. Przez 
chwilę trzymaliśmy: prześcieradło wraz ze złożonemi 
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tam zwłokami w powietrzu zawieszone. Pod prze- 
ścieradłem widać było wciąż jakieś ruchy. Zauwa- 
żyłem kierunek ich. Zesztywniałe od kurczów człon- 
ki zwolna odzyskiwały swą elastyczność i bezwład- 
nie zwisały ku ziemi. Najwidocznićj opadła głowa 
w ten sam sposób. Kiedy ruch ustał zupełnie, od- 
kryliśmy prześcieradło .... Ciało było już zimne. 
Oczy—w chwili skonu otwarte, zamknęły się. 

— Kiedysmy owijali prześcieradłem, czułem 
jeszcze lekkie bicie serca, — powiedział mój towa- 
rzysz. 一 Przez czas, jakeśmy nieboszczyka trzy- 
mali, kurcze rozwinęły się w nim nazad, jak węzły, 
przez chwilę zbyt silnie ściągane. One to go za- 
biły, postępując od kończyn ku sercu, i teraz się 
rozchodziły odwrotnym porządkiem. Dokonały już 
swego. 

Nie będę wam opisywał, kochani czytelnicy, 
rozpaczy pozostałych: wdowy i sieroty, Obrazy to 
aż nazbyt częste, ażeby je jeszcze, choćby w opi- 
sach, powtarzać; aż nazbyt smętne, ażeby się w nich 
lubować. —Staraliśmy się wraz z moim towarzyszem 
pocieszyć je, o ile to było w naszćj mocy. Dopo- 
mógł nam nieco lekarz, który wszedł w téj chwili 
i zapisał nawet jakąś uspakajającą receptę dla obu 
kobiét i nadto kazał im, a szczególnićj Mirjam, 
dzień ten spędzić w łóżku. Lekarz wyszedł, zajęty 
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licznemi wizytami. Za nim cichaczem wyniósł się 
Moszek, który od chwili śmierci jak bezprzytomny 
stał w osłupieniu przy łożu zmarłego; a i nas zlu- 
zowali wkrótce znajomi sąsiedzi i sąsiadki, którzy 
przyszli złożyć na ziemi nieboszczyka i pocieszyć 
pozostałych po nim. 


V. 


Nazajutrz po opisanych wypadkach, siedziałem 
w elegancko umeblowanym gabinecie, z człowiekiem, 
który zamożnością swoją, wpływem, rozległemi sto- 
sunkami i niezmordowaną działalnością największą 
oddał usługę klassie ubogiéj, straszną dotkniętéj 
klęską. Kiedy uniesiony młodzieńczym zapałem, 
w jaskrawych barwach odmalowałem mu świeżo 
doznane wrażenia, uśmiechnął się smutnie i rzekł: 

— Niedola ludzka, 一 to rzecz, jak Świat stara. 
Daremnie miłosierdzie usiłuje z nią walczyć. Po- 
jedyńczo, niejednokrotnie udało się całe nawet ro- 
dziny podźwignąć z nieszczęścia. Jednakże, ani 
jedna instytucja, ani jeden zakład, lub fundusz, 
na dobroczynny użytek przeznaczony, nie oparł się 
działaniu czasu. Prędzćj, czy późnićj, pierwotna 
myśl zcstaje zmienioną, skrzywioną zupełnie, a naj- 
częścićj rzecz cała ginie bez śladu, lub pozostawia 
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ślady tak przelotne, iż dość jednéj generacji tylko, 
aby się zatarły. W ogóle tedy dobroczynność in- 
dywidualna, rozpowszechniona i posunięta wysoko, 
mojóm zdaniem, wyższa jest od dobroczynności 
w przepisy ujętćj, najprzód pod względem moral- 
ności, bo w niéj rie dosyć jest obojętnie rzucić 
grosz składkowy:—należy wiedzićć, gdzie i jak go 
rzucić. Prawdziwa nędza nie traci wstydu przez 
urzędowy stosunek z ludźmi, którzy są tylko zim- 
nymi dystrybutorami powierzonego im funduszu, 
ale widząc dla siebie ratunek tylko w litości pry- 
watnych, często przekłada nad niego i nad nieod- 
łączne od niego upokorzenie pracę, choćby najcięż- 
szą,—a to juz bardzo wiele znaczy; nadto, wspar- 
cie prywatne nie jest stałe, więc nie można, rachu- 
jąc na nie, rąk opuścić zupełnie. (Człowiek nie 
oswaja się tak łatwo z myślą o żebraninie; a z dru- 
gićj strony, dający, jeśli są prawdziwie dobroczyn- 
ni, to uczą się poznawać nędzę, życie klass uboż- 
szych; wśród dostatków nie zapominają o innych;-— 
słowem, z bardzo wielu względów, miłosierdzie ob- 
jęte przepisami, litość z urzędu, współczucie na 
zimno, nie liczy mnie do najszczerszych zwolenników. 
Jednakże przyznaję, że są wypadki, w których po- 
trzebna jest koniecznie pomoc umiejętna, szybka, 
urządzona na większą skalę, której zaimponować 
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niepodobna prawie, bo się spotka z takiemi trud- 
nościami, jak n. p. tutaj: Jak pan mówisz,— jeden 
człowiek z kolei kilka nocy bezsennych przepędził. 
To dowodzi braku ludzi. Czyżby u nas tak mało 
było osób zdolnych do poświęcenia? Nie; tylko 
pośpiech nie dozwolił wszystkich sił rozwinąć. 
Uskarżasz się pan na brak funduszu, krępujący 
działalność dyzurnych.—I tu nie skąpstwo, ale na- 
głość potrzeby spowodowała te braki. Dowód więc, 
że jednak należy pomyślóć o czóćmś, 0 
w przyszłości zapobiedz podobnym wypadkom. 
Wiadomo, że co pewien czas cholera u nas się po- 
jawia. Możnaby raz na zawsze urządzić coś na- 
kształt kadrów wielkićj, porzadnéj i dobrze urzą- 
dzonej pomocy. Kadry te mogłyby zapełniać się 
w chwili zjawienia się epidemii, i w ścieśnionćj 
kolumnie stawiać jéj czoło; a w przerwach paro- 
letnich zmniejszone do ile możności umiarkowanćj 
liczby, mogłyby nieść ratunek ludziom, dla których 
praca rąk własnych stanowi jedyne utrzymanie, 
a którzy z powodu choroby znajdują się naraz po- 
zbawieni chleba. Zapewnić ludziom takim pomoc 
lekarską i chleb dla nich samych i dla ich rodzin 
przez czas choroby, zająć się pozostałemi po nich 
sierotami, —to juz byłoby wielkiem dobrodziejstwem. 
Sądzę nawet, że biedni sami mogliby drobniutka 
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choćby wnosić opłatę w tym celu, a już zyskaliby 
moralnie wiele, bo nie odbieraliby jałmużny, tylko 
zaoszczędzony własny grosz swój. 

Rozumié się, وش‎ nie mówię tu o pomocy do- 
broczynnćj dla biednych, żebraków, kalek, starców 
i t. p.;—rzecz ta do innćj kategoryi już należy. 
Ludzie, dla jakichkolwiek przyczyn wcale niezdolni 
do pracy, korzystają ze staléj uorganizowanćj Do- 
mocy dobroczynności, w naszém urzędowóm tego 
wyrazu znaczeniu. Ja mówię tu o czómś w rodza- 
ju Komissyi santarnéj lub Komitetu zdrowia, 
urządzonych na czas wojny w skutek traktatu ge- 
newskiego, tylko z zastosowaniem do codziennego 
życia, więcćj daleko, choć nie tak od razu, przed- 
stawiającego wypadków potrzeby ratunku, jak wojna. 
Taka pomoc mogłaby rozporządzać pewną liczbą 
lekarzy i felczerów, mogłaby wydawać tanie dzieła, 
traktujące o najprostszych środkach lekarskich 
w chwili pojawienia się epidemii, zanim zdąży 
przyjść lekarz, i t. d. i t. d. Wreszcie, nie mam 
ja zamiaru kreślić tak w rozmowie doraźnie planu 
instytucji, która dotąd u nas do nova tnsula utopia 
należy; chciałem tylko wskazać panu kierunek, 
w jakim, mojćm zdaniem, pracować ze skutkiemby 
można; chciałem mu wskazać myśl przewodnią, za 
którą, zdaje mi, sie, „pójść należy, chcąc na tej 
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drodze coś zdziałać. Bo jakkolwiek powiedziałem 
panu, że dotychczasowe próby dobroczynnych in- 
stytucjj runęły pod ciężarem lat i nie przeżyły 
zbyt wielu wieków, jednakże ludzkość postępuje 
wciąż, i być może, iż po wszystkich dotychczaso- 
wych próbach, znajdzie się nakoniec pomysł, który 
wszelkim odpowić nadziejom. 

— Jednakże niepodobna zaprzeczyć, że i dziś 
dobroczynność bardzo wielkie oddaje przysługi. 

一 Zapewne; nawet istotnie dobroczynne in- 
stytucje przybrały teraz tak kolosalne rozmiary 
i tak wielkiemi rozporządzają środkami, że same 
sprawozdania już zdumiewają i radują człowieka na 
myśl o tylu łzach otartych, o tylu osłodzonych 
cierpieniach. Lecz właśnie ten nagły ich wzrost 
dowodzi, iż znalazło się mnóstwo filantropów, któ- 
rzy czas swój, zdolności, majątki na ten cel obró- 
cili. Olbrzymie usiłowania pojedyńczych osób, złą- 
czonych węzłem ustawy, muszą téz odpowiednie 
wydawać plony. Ale niech rzecz taż sama przej- 
dzie w spadku do rąk ludzi obojętnych, którzy nią 
o tyle tylko interesować się będą, o ile przynosi 
im korzyści jakieś, czy to w pieniadzach wprost, 
czy tóż w zaszczytach, złączonych z piastowaniem 
tego rodzaju godności, to całe owoce zabiegów dzi- 
siejszych  zmarmuja_ sie, ¡ plan, działania skarleje, 
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wszystko będzie się wlokło zaledwie, pozbawione 
sprężystości i ożywczego ducha, jakiego dać mogą 
nie przepisy, ale jeden tylko potężny czynnik, do- 
bra wola. Wićsz pan, jekie przeszkody materjal- 
ne krępują działalność naszego Komitetu, a jednak- 
że, ilu ludzi zyskało już pomoc, od ilu odwrócono 
niebezpieczeństwo, nad ilu chorymi rozciągnięto 
opiekę! Dla czego? Bo całą instytucję ożywia 
i ogromna energja i czynność prezesa jéj p. pre- 
zydenta, popierającego całym wpływem swoim tę 
sprawę; bo między członkami jéj znajdziesz pan 
ludzi tak pełnych zapału czynienia dobrego, jak 
hrabia O.... Nie przeczę, że działalność ich znaj- 
duje silne poparcie w licznéj klassie ludzi, nie 
władających tak wielkiemi środkami i mogących 
tylko osobiste swe poświęcenie przynieść na szalę. 
Ale tu jak w wojsku. Bez wodza dobrego, naj- 
lepszy żołnierz nie wiele przynieść może użytku. 
— Jeżeli pan tak wielkie przywiązuje znacze- 
nie do osób, do indywidualności, a tak małe do 
zakładów i fundacjj dobroczynnych, to tego rodza- 
ju instytucja, o jakićj mówiliśmy, mająca być przy- 
sposobieniem się do nowego powrotu choroby, nie 
przedstawia, według pana, żadnych prawie widoków. 
— I owszem. Rzecz pewna, że wielkie klę- 
ski społeczne wydają, ludzi zposwieceniem. I tu 
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więc liczyć na to można! A bardzo ważnóm jest, 
żeby w danym razie mogli znaleźć już drogę uto- 
rowaną i wszelką materjalną pomoc nagromadzoną, 
bo wtedy, nie spotykając na każdym kroku nowych 
przeszkód, będą w możności w trójnasób tak wielką 
rozwinąć energję. A przez cały czas przerwy, 
jak powiedziałem, lubo działanie bardzo będzie 
ograniczone, jednakże, mimo szczupłości zakresu, 
nie będzie bez pożytku. 

Gdyśmy tak rozmawiali, wszedł do salonu 
młody chłopak, około 20-tu lat liczący, bardzo mi- 
łej powierzchowności, ale z zapłakanemi oczyma, 
i grzecznie się skłoniwszy, podał panu *** jakiś 
pakiet z papierami. 

— (zegożeś zapłakany? Lejbo, 一 zapytał do- 
brotliwie pan ***, 

Wczoraj na cholerę umarł jeden z moich zna- 
jomych i dziś się o śmierci jego dowiedziałem. 

-— Któż to taki? 

—- Handlarz *. Umarł w wielkićj nędzy, po- 
zostawiwszy po sobie wdowę i sierotę. 

— Czy sierota nie Mirjam ma na imię? — 
spytałem, przyglądając się uważnie młodemu czło- 
wiekowi. 

— Tak jest, — odpowiedział, czerwieniąc się 
pod mem spojtzenieńircjA ctwarzy jego wyczytać 
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łatwo było, że chce mię o coś zapytać, ale usza- 
nowanie. dla pryncypała nie dozwoliło mu tego 
uczynić. 

— To ten sam handlarz, u którego wczoraj 
byłem jako dyżurny, — rzekłem do pana ***, od- 
powiadając na milczące zapytanie młodzieńca. 

— Czy nie potrzebują pićniężnego wsparcia? 
سب‎ spytał pan ***, 

Chłopak przez chwilę zdawał się zakłopotanym. 

— Biedni są, — odpowiedział, — ale dotąd 
o pomoc nie prosili. 

— Tem wiecéj na nie zasługują, — odrzekł 
bankier, poszedł do biórka, napisał parę wyrazów, 
następnie kartkę zapieczętował i dał chłopcu, mó- 
wiąc: 

一 Zanies to panu kasjerowi. 

Po czasie, którego użył na pisanie, wniosłem, 
że musi tam być zarazem instrukcja, w jaki spo- 
sób czyn miłosierdzia ma być spełniony. 

Na twarzy chłopca objawiło się widoczne 
ukontentowanie. 

— Widzę, że ci moje złecenie sprawia przy- 
jemność.... A więc spiesz się z jego wypełnie- 
niem, a późnićj wróć i zdaj mi z niego sprawę. 


Chłopak wyszedł. 
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— Albo sie bardzo mylę, albo młody ten 
człowiek jest zakochany w córce handlarza. 

— Zkądże pan wnosisz? 

Opowiedziałem wczorajsze zachowanie się Mir- 
jam względem narzeczonego, a następnie zwróciłem 
uwagę bankiera ma rumieńce, jakie pokryły twarz 
Lejby, kiedym go spytał o tożsamość osoby han- 
dlarza. 

— Moze pan masz racje; a radbym go wi- 
dziéd szczęśliwym, bo zasługuje na to. 

— Tym razem jednak, zdaje się, ze los nie 
posłuży mu. Młoda dziewica pójdzie za wolą 
umierającego ojca, który na Smiertelnem swém łożu 
kazał poprzysiądz Moszkowi, (takie jest imię narze- 
czonego), iż pojmie sierotę za żonę, choć jest od 
niego uboższa. Wprawdzie niechętną wydała się 
dziewica, ale naprzód, być może, iż był to chwilo- 
wy kaprys tylko; powtóre, głos z grobu przema- 
wiający nabywa wielkićj powagi i siły. 

— To prawda, i w każdym razie Lejba po- 
winien myśl o poślubieniu jéj porzucić. Czy, jako 
dobra córka, pójdzie za wolą ojca; czy nawet ze- 
chce przełamać tę wolę, bo w takim razie, cóż bę- 
dzie dla niéj świętego? Jedynóm prawem je) be- 
dzie własna jéj namiętność; a. z takićj żony trudno 
wiele dobrego |wrözy@cin.ora.n| 
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一 Zapewne, — odpowiedziałem. — I biedny 
Lejba już będzie musiał zrezygnować się chyba. 

— A żal mi go, jeśli bardzo zakochany, bo 
miałem sposobność poznać go z bardzo dobréj stro- 
ny i ocenić jego serce. Wićsz pan zapewne, ile 
wysileń robimy, aby przyjść w pomoc nieszczęśli- 
wym, którzy od wylewu ucierpieli. Jednakże, za- 
nim któremu z powodziaków udzielimy wsparcie, 
przekonywamy się wprzód naocznie, czy na nie 
zasługuje, i w tym celu zwiedzamy domy na uli- 
cach, dotkniętych wylewem. Otóż, wyobraź pan 
sobie moje zdumienie, kiedy wszedłszy raz do je- 
dnego z mieszkań, na mojćj liście będących, zastaję 
Lejbę, poufale rozmawiającego z bardzo piękną 
dziewczyną. Lejba, widząc mię wchodzącego, zmię- 
szał się nieco i skłoniwszy się, przedstawił swą 
stryjeczną siostrę. Spojrzałem na listę;—nazwisko 
jćj było takież same, jak jego. Dowiedziałem się, 
że młoda dziewczyna mieszka przy staréj i zniedo- 
łężniałćj babce, którą utrzymuje swą pracą; że 
jednak nie zdołaliby opędzić się nędzy, gdyby 
Lejba nie przychodził im w pomoc. Fakt ten 
przemawia bardzo na korzyść młodego chłopca, do- 
wodząc w nim serca i gotowości do poświęcenia 
się, bo fundusze jego samego bardzo są szczupłe- 
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Tu rozmowa nasza zwróciła się nazad do punktu 
wyjścia, i ja, otrzymawszy od pana *** obietnicę, 
iż pomyśli ۵ tém, com mu powiedział, wyszedłem. 


VI. 


Jako członka dyżuru cholerycznych, każda ro- 
dzina w szczególności obchodziła mię przedewszyst- 
kiém o tyle, o ile przedstawiała pole dla méj dzia- 
łalności, t. j. o ile był w nićj ktoś na epidemje 
chory. Z chwilą wyzdrowienia, lub śmierci pa- 
cjenta moja misja tam kończyła się i rodzinę tę 
traciłem z oczu. Tu jednakże pochwyciwszy przy- 
padkowo nić dramatu, — dramatu dwóch serc dla 
siebie bijących, jednóm ożywionych uczuciem, 
a spotykających nieprzełamaną przeszkodę, jak tu, 
w woli ojca, któréj już żadnym sposobem zmienić 
niepodobna było, postanowiłem śledzić daléj rozwi- 
janie się akcyi. Korzystając ze sposobności dowie- 
dzenia się o zdrowie rekonwalescentki Mirjam, za- 
znajomiłem sie blizéj z osierociałą rodziną, którćj 
nawet miałem możność jakąś niewielką przysługę 
wyświadczyć, poznałem wszystkie osoby działające, 
i w części z ich zwierzeń, w części też z wiadomo- 
ści, które mi tedzięliłrcpano??* potrafiłem zebrać 
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szczegóły, któremi się z tobą, łaskawy czytelniku, 
podzielę. 

W znajoméj nam suterenie leżała Mirjam, 
osłabiona jeszcze, ale już znacznie zdrowsza. Po 
izbie kręciła się matka, przygotowując jakiś skrom- 
ny posiłek; — nagle, drzwi się otwarły i po scho- 
dach pędem wbiegł zadyszany Lejba. 

— Przynosze wam miłą nowinę. Mój pryn- 
cypał pan ***, dowiedziawszy się o waszćm nie- 
szczęściu i biedzie, przysłał tu oto kilka rubli za- 
pomogi. 

W obec naglących gospodarskich potrzeb, nie- 
oczekiwane to wsparcie tak wielkiém było dobro- 
dziejstwem, że wdowa nie umiała znaleźć wyrazów 
na wychwalenie dobroci pana *** i na podziękowa- 
nie Lejbie za jego pamięć. 

— Czémze ja ci się wywdzięczę, poczciwy 
chłopcze, za twoje dobre serce? 

— Nie mówcie mi o wdzięczności, moi Ko- 
chani. Czyż to moją zasługą, że pan *** jest 
wspaniałomyślnym i dobrym. 

— Jednakże bez ciebie aniby wiedzićć mógł 
o nas.... 

Lejba nie słuchał już, tylko, usiadłszy na łóż- 


ku Mirjam, zcichá żmią rrózmawiać zaczął. 
* 
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— Wiesz, Lejbo, — mówiło dziewczę, — do- 
tąd oswoić się nie mogę z myślą, że ojca już nie 
mam; ciągle zdaje mi się, że wyszedł, i że za chwi- 
le powróci. Mój Boże! — mówiła daléj, po pew- 
nym przestanku. — Jakże to smutno jest pozostać 
samćj na świecie! I któż teraz o nas myślóć, kto 
nami opiekować się będzie? Kto wspomni biedną 
sierotę ? 

-— Mirjam! Mirjam! -— mówił z wyrzutem 
Lejba. 一 Więc mnie już za nic chcesz liczyć? 
Czy odmawiasz mi radości opiekowania się wami? 
Wszak ja cię zawsze równie kocham, jak dawniéj. 
Jest to może nie dobrze, ale trudno mi rozstać się 
z tą myślą, ze ze śmiercią ojca twego znikła ostat- 
nia dzieląca nas przeszkoda. 

— A wola jego przedśmiertna czy wraz z nim 
umarła? — zapytała z goryczą matka. — Czy 
Mirjam zechce lekceważyć sobie ostatnie wyrazy 
tego, który przed Bogiem miał stanąć w chwili, 
kiedy je 0۶ 

W téj chwili do stancyi wszedł Moszek. 

— Więc ojciec, umierając, zabronił mi wyjsć 
za Lejbe? 

— Moszku! powtórz jéj słowa nieboszczyka. 

— Ojciec twój, Mirjam, umierając, nakazał mi 
przysiądz, że mężóm. twoim zóstańię, jak on poprzy- 
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siągł toż samo przed moim umierającym ojcem. 
A ja odpowiedziałem: Przysięgam. 

— To słowo zbudziło mię, — szepnęła jakby 
do siebie dziewica, i złamana zbolała, padła na łóż- 
ko i głowę w poduszce ukryła. Od chwili do chwili 
słychać było ciche tłumione jéj łkania. 

— Więc dla mnie już zadnéj nie ma nadziei! 
— zawołał Lejba zbladły i z rozpaczą w sercu. 

— Niegodziwy! — przemówiła matka. — Jak 
śmiesz targować się o miłość sieroty, tam, gdzie 
nie zastygły jeszcze ślady nieboszczyka jéj ojca, 
gdzie pokuta jeszcze nie skończona, gdzie jest je- 
szcze słoma, na któréj martwe jego zwłoki leżały. 
Jak śmiesz zuchwałą ręką targać się na ostatnią 
jego wolę, i jeszcze córkę do występku, do złama- 
nia jéj skłaniać? 

Lejba zmięszany, milczał. Moszek ciskał na 
niego spojrzenia nienawiści i tryumfu. 

— Nie, Lejbo, nie mogę być twoją, — prze- 
rywanym od płaczu głosem wyrzekla Mirjam. — 
Podwójna przysięga, obie strony obowiązująca, oj- 
ca mego i.... tego, (to mówiąc, palcem wskazała 
Moszka, jakby wstręt miała do samego imienia na- 
wet), łączy nas,—mnie na wieki od ciebie oddziela 
i okuwa z nieszczęściem. Lecz w tej chwili, — 
w chwili, kiedy; sig ciebie wyrzekam na zawsze, 
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przysięgam, że nigdy cię kochać nie przestanę— 
miłością najczystszą, niewygasłą, miłością siostry. 

— Milcz, nieszczęśliwa, — przerwała matka. 
— To, coś powiedziała, bluźnierstwem jest w obli- 
czu Boga i tego, który dla ciebie pierwszym po 
Bogu być winien. 

Ale Mirjam nie słyszała już słów tych. Osla- 
biona chorobą, smutkiem, po niespodzianćj śmierci 
ojca i świeżćm wysileniem, omdlała i padła bez- 
władna na pościel. Matka zajęła się ratunkiem. 
Moszek wyszedł zły i nieukontentowany. Lejba 
pobiegł szukać doktora. 


MIL 


— (6ż, Lejbo, oddałeś pieniądze wdowie po 
handlarzu? — zapytał pan *** młodzieńca, kiedy 
ten przyszedł zdać sprawę ze swćj czynności. 

一 Oddatem je i przynoszę panu tysiące po- 
dziękowań od wdowy i córki jéj, 

— Ale cóżeś taki smutny, jak gdyby ci się 
złego coś przytrafiło ? 

— Taki a: sierota, jak ja, czyż ma się 
czego weselić ? | //rcih.org.pl 
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— Od czasu, jak cię znam, byłeś zawsze bied- 
nym sierotą, a jednak byłeś wesoły. Nie ta więc 
przyczyna smutku. 

Lejba milczał. 

—- Zdaje mi się, iż wiem, o co idzie. Stary 
handlarz, umierając, nakazał córce iść za kogo in- 
nego, a ty się w nićj kochasz; ztąd zmartwienie. 

— W rzeczy samej, tak jest, — smutnie od- 
powiedział Lejba, — i gdybym wiedział chociaż, 
że kocha Moszka i będzie z nim szczęśliwą .... 

一 Moszka? — zapytał zdziwiony pan ***, .— 
czy nie tego, to jest w naszym kantorze? 

Tego samego, właśnie. Nienawidzi go‏ سب 
Mirjam, a jednak pójdzie za niego, bo tak jój oj-‏ 
ciec nakazał.‏ 

— (hciałżebyś, ażeby dla ciebie stała sie 
niewdzięczną i nieposłuszną córką? Wstydz sie, 
Lejbo, żeby ci kobiéta dopićro przykład poddania 
się i zapanowania nad sobą musiała dawać. Młody 
jesteś, czas troski twoje wyleczy, i sam śmiać się 
może będziesz późnićj z dzisiejszych swoich utra- 
pień. Więc czemuż nie przyspieszyć zdaniem się 
na wolę Boga, chwili, w któréj nieszczęście twoje 
w własnych twych oczach się zmniejszy? Wreszcie 
jedno dam ci lekarstwo... pracę. W pracy zaw- 
sze znajdziesz ulgę, (ile razy „dręczyć cię będzie 
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smutek. Praca przyczynia się do zapomnienia 
o nim, jak dobroczynność do osłodzenia go. Sam 
sobie wyszukiwać winienes pożytecznych zajęć, 
a wkrótce przekonasz się, jak wielkiém one staną 
się dla ciebie dobrodziejstwem. No, a teraz, wpro- 
wadzając myśl tę w czyn, biegnij do kantoru 
i uporządkuj tam wszystkie papiery. 

Lejba, nic nie odpowiedziawszy, skłonił się 
i wyszedł. 

Jakkolwiek wierzył on w całą wielkość i trwa- 
łość swego nieszczęścia, i przekonanym był o nie- 
dostateczności środka, podanego mu przez pryncy- 
pała, jednakże, przyzwyczajony do natychmiastowe- 
go posłuszeństwa, udał się do kantoru, aby nie- 
zwłocznie rozkaz wykonać. Lecz któż opowie zdu- 
mienie jego, kiedy wśród rozmaitych papierów zna- 
lazł krótki liścik, na który rzuciwszy roztargnionćm 
okiem, czytał te słowa: 


Wasocławodz „st: . 
„Expedycję, którą posłałeś mi d...., otrzy- 
małem. Wkrótce nadjedzie do Warszawy ajent 
domu naszego, udający się do Odessy. Na ciebie 
wkładam obowiązek ułatwienia mu pobytu, ponie- 
waż nie zna Warszawy, ani polskiego języka. 
Ajent ten mógłby powićżć z sobą wiadome ci 
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weksle, tylko ze oryginalne podpisy tych, ktörzy 
u was weksle wystawiają, zaginęły mi. Przyślij 
więc inne jak najśpieszniej, poste restanie. Tylko 
wyrażne. Blankiety i pieczęcie już mam gotowe. 
Wynagrodzenie przywiezie ci ajent wspomniony, 
który zarazem, przy twćj pomocy, będzie się starał 
weksle nasze wsunąć do rąk kasjera. Jest to czło- 
wiek pewny i możesz mu zaufać. 


Polecajac się twéj pamięci, 


zostaję etc.“ 
$ 


Z początku Lejba czytał list bez myśli. Za- 
jęty swoim smutkiem, wziął go machinalnie do rąk 
i o czóm inném myśląc, z niechcenia przerzucał 
oczyma. Nagle, kilka wyrazów przy końcu, silnićj 
zwróciło jego uwagę. Wiedział on, że Moszek jest 
jeszcze komisantem jakiegoś wrocławskiego domu 
handlowego, w którym ma nawet swego kuzyna, 
ale nie wiedział, że kuzyn ten takie nadsyła zlece- 
nia, że Moszek już zaawansował na wspólnika fal- 
szerstwa wekslów. 

Raz i drugi odczytał jeszcze ten list, myśląc, 
w jaki sposób najsłusznićj przeszkodzić zamiarom 
Moszka, nie kompromitując całćj jego przyszłości, 
kiedy niespodzianie otwierają się drzwi i wpada 
Moszek blady, zmieszany, niespokojny. 
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— Masz mój list, widzę. Oddaj go zaraz. 

— Bezpiecznym on jest i w moich rękach. 
Oddam ci go później. 

一 Oddaj natychmiast. 

— A jeśli nie zechcę ? 

Moszek rzucił się wściekle na Lejbę, usiłująć 
wydrzéó mu papier z ręki, i nieprzygotowanego 
na tak gwałtowny atak, ciężarem swoim powalił na 
ziemię. 

Jednakże Lejba, choć słabszy, bronił się upor- 
czywie. Gdyby sam atakował, pewno niedługo 
oddałby za wygraną. Lecz w walce odpornéj, 
w ktoréj zimna krew wiele szans mu zapewniała, 
tak zręcznie unikał rąk Moszka, pragnącego wy- 
drzéé mu szacowny dokument, iż ten postanowił 
nareszcie bólem zmusić Lejbę do oddania go. Dla 
tego tóż, korzystając z chwili, kiedy pod spodem 
leżący Lejba, chcąc na chwilę choć wytchnąć pod 
gniotącym go ciężarem, usiłował cokolwiek na bok 
się wykręcić, pochwycił go zębami za ramię tak 
silnie, że Lejba krzyknął aż z bólu. Teraz nastą- 
piła chwila wytchnienia między obydwoma prze- 
ciwnikami. Obaj byli bardzo zmęczeni, przytóm 
Moszek obawiał się, ażeby dalsze kąsanie i krzyk 
Lejby nie sprowadził ludzi i nie położył końca 
bitwie, w sposób, majmniéj dla, niego korzystny, 
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pragnąc tedy rzecz jak najśpiesznićj ukończyć, 
stłamionym od wysilenia, gniewu i obawy głosem, 
zawołał: 

— Oddaj mi list, bo cię pogryzę całego. 

Silne zgrzytnięcie zębami nad uchem Lejby, 
poparło groźbę. Tem ostatni, w położeniu wcale 
nie najwygodniejszém, pod silną presją swego 
młodszego wprawdzie, lecz muskularniejszego towa- 
rzysza zostający, zebrał wszystkie siły, wzmocnione 
chwilą odpoczynku, i gwałtownym ruchem strząsnął 
z siebie Moszka. Oswobodzony z ciężaru, starał 
się teraz korzystać z czasu i jak najprędzćj się 
podnieść. Ale nie zdążył. Moszek spostrzegł jego 
zamiar; nie podnosząc się sam, porwał go za rękę, 
na którćj Lejba był wsparty, przewrócił tym spo- 
sobem nazad, rzucił się na niego, dłonią zatkał 
mu usta dla stłumienia krzyku, a sam z nową 
wściekłością gryźć go począł. Niewiem, jaki ko- 
niec wzięłaby walka, gdyby nagle nie roztwarły 
się drzwi od kantoru i nie ukazał się w nich sam 
pan *** Na głos jego zerwali się obaj chłopcy. 
Moszek zrozumiał, że jest zgubiony. 

— Co to jest? co to znaczy? Co to za list 
gnieciesz w ręku. Lejbo? 

Lejba, nic nie odpowiadając, podał list. Mo- 
szek zaczął drżyć, na całóm ciele. 
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— Fałszerz?! — piorunującym głosem krzyk- 
nal pan ۰ 

Moszek padł do nóg jego i czołgał się na ziemi. 

— Litości! panie! litości nad nieszczęśliwym! 
— wołał rozpacznie. 

— A masz-że ty litość nad sobą, zbrodniarzu, 
kiedy sam własnemi rękami kajdany sobie kujesz? 
Lejbo, zawołaj tu moich ludzi, niech go zwiążą 
i odstawią do sądu. 

Teraz i Lejba zaczął wstawiać się za swym 
przeciwnikiem, tak, że w końcu pan *** zmiękczo- 
ny ich prośbami, rzekł: 

— Przez wzgląd na ojca twego tylko, którego 
znałem jako uczciwego i zacnego człowieka, i na 
prośby szlachetnego Lejby, nie karzę cię, jak na 
to zasługujesz, ale pod tym tylko warunkiem, abyś 
wyrzekł się ręki dziewczyny, któréj już jako zło- 
dzićj i fałszerz, nie jesteś wart, i na którćj imię 
występkiem swoim plamę byś rzucił, i powtóre, 
abyś natychmiast opuścił moją służbę. 

一 Wyrzec sie Mirjam? Mirjam, która jedyną 
moją była nadzieją, dla którćj ja pracowałem tak 
ciężko, dla któréj nawet występku się dopuściłem, 
aby jak najprędzćj zostać bogatym? Panie! pan 
nie będziesz tyle okrutnym, ażeby mnie jéj pozba- 
wiać. Ja nie mogę wyrzec się jéj; to niepodobna! 
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— Lejbo! idź zaraz po ludzi. 

Na twarzy Lejby, z oczekiwania i niepokoju, 
kroplisty pot wystąpił. Jednakże, niezdecydowany, 
nie ruszył się z miejsca. 

— Łaski! litości nad nieszczęśliwym! — wo- 
łał z płaczem Moszek. 

— Czyś słyszał, Lejbo, com do ciebie mówił? 
— krzyknął pan ۰ 

— Lejba, ze smutnie zwieszoną głową, wol- 
nym krokiem poszedł ku drzwiom. 

— Wstrzymaj się chwilkę! — wołał rozpacz- + 
nie Moszek, usłyszawszy, że bierze za klamkę. — 
Już wyrzekam się wszystkiego. Już.... 

Dalej mówić nie mógł. Gwałtowny płacz 
przerwał mu. Szlochał, jak dziecko, na samą myśl 
rozwiania najdroższych jego marzeń. 

— Żeby do jutra noga twoja nie postała 
wigcéj u mnie, — mówił dalćj bankier głosem 
groźnym, w którym jednak wzruszenie pewne po- 
mimowoli się przebijało. 

— Niechże pan nie gubi nieszczęśliwego do 
reszty! — prosił Moszek. — Cóż zrobię, jeśli pan 
mię wypędzi? Kto mię przyjmie shańbionego, 
zniesławionego ? 

一 Więc mam trzymać fałszerza i być w oba- ` 
wie o majątek, و‎ .imię, nawet moje, które możesz 
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podrobionym podpisem skompromitować, zniesławić 
na zawsze? Jakąż ja mam rękojmię, że poprawisz 
się, że zmienisz postępowanie? 

. — Moje upokorzenie, moją rozpacz, moją 
wdzięczność bez granic za okazeną mi łaskę! 

— Ha, zobaczemy, — zwolna powiedział ban- 
kier i wyszedł. Za nim udał się Lejba. Lecz 
kiedy wychodził, Moszek rzucił na niego wzrokiem, 
w którym krwawemi zgłoskami wypisany był wy- 
raz: Zemsta. 

Za co mścić się chciał Moszek? — Bo Lejba 
szczęśliwszym był od niego. 

Niewytłomaczone są tajniki i konsekwencje 
ludzkiego serca. 

Moszek pozostał sam, rozmyślać o tóm, co go 
spotkało i plany na przyszłość układać. 

A list? — List pozostał w ręku pana ***, 


VIII. 


Choroba Mirjam pogorszyła się znacznie od 
chwili, w którćj dowiedziała się, że małżeństwo jćj 
z Moszkiem jest rzeczą nieuniknioną. Matka, na- 
prawdę przestraszona symptomatami, które się obja- 
wiły, starała się uspokoić ją, mówiąc, że ten nie- 
nawistny dla nićj+, związek, nie, tak prędko jeszcze 
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nastapi; ze wprawdzie Lejba jest dobry i poczciwy 
chłopak, ale i Moszkowi trudno coś zarzucić; że 
czas zatrze w jćj pamięci obraz pierwszego, a wte- 
dy sama powie, że trudno było dla niéj znalézé 
stosowniejszą partję; że Moszek, choć milczący, 
jednakże bardzo ją kocha, może nawet bardziej, 
niż powolny nieco Lejba; słowem, przedstawiała 
jej wiele przyczyn, które niezakochana wybornemi 
by znalazła, lecz na które miłość głuchą czyniła 
Mirjam; a tymczasem choroba jéj coraz silniejsze 
zdawała się robić postępy. Tak przynajmnićj są- 
dziła nieszczęśliwa matka, która niedawno straciw- 
szy w ciągu kilku godzin męża, obawiała się teraz 
po raz drugi zostać osamotnioną. 


Jakież więc zdziwienie i radość obu kobiét 
być musiały, kiedy na drugi dzień po stanowczém 
odmówieniu Lejbie, wchodzi Moszek i najniespo- 
dziewanićj w ten sposób przemawia: 

— Jakże miewa się Mirjam? 

— Źle, coraz gorzéj, — odpowie matka. 

— Widzę, że małżeństwo ze mną tak ją 
zmartwiło. Przyznam się, że nie radbym mióć na 
sumieniu jéj śmierci, ani tóż wziąść żonę, któraby 
z przymusu poszedłszy za mnie, miała mię zawsze 
za jedyną swego nieszczęścia, przyczynę. 
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— Cóż chcesz przez to powiedzićć, Moszku ? 
—spytała matka, na wpół uradowana, na wpół prze- 
straszona. 

— Że zrzekam się szczęścia, jakie prawnie 
mógłbym posiadać, bo nie chcę go okupywać nie- 
szczęściem, a może i śmiercią tój, którą najbardzićj 
kocham. 

Głos Moszka był wzruszony i drżący, oczy 
jego napełniły się łzami i straciły na zwykłćj swój 
ruchliwości i fałszu. 

Mirjam nawet, zdziwiona jego znalezieniem się 
i tak szlachetnym dowodem prawdziwéj miłości, 
nie mogła się oprzóć uczuciu sympatyi jakiejs 
względem człowieka, tak wspaniałomyślnie poświę- 
cającego się dla nićj. Po raz pierwszy Moszek 
nie wydał jéj się tak wstrętnym i odrażającym, 
jak zwykle. 

一 Lecz przysięga twoja... — wtrąciła zno- 
wu matka. ۱ 

— Przysiągłem, że względy majątkowe nie 
przeszkodzą mi do tego małżeństwa. I teraz gotó- 
wem przysiądz, iż tak mała przeszkoda nie wstrzy- 
mała by mnie. 

— Jednakże przysiągłeś, że się ożenisz. 

— A gdyby Mirjam, od czego uchowaj Boże, 
umarła? Czy ¡jeszcze „byłbym, obowiązany i z tru- 
pem się żenić? | 
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— Ależ nie umarła .... 

— Tylko umierająca jest, a naleganiem mógł- 
bym ją dobić. 

— Czy sądzicie, że ojciec jej, gdyby żył, na- 
legałby na to małżeństwo? Sprzeciwiać się jego 
spełnieniu nie mógłby, bo był skrępowany słowem, 
przyjacielowi daném, w obec Boga i śmierci. -Ale 
starałby się odwieść mię wszelkiemi sposobami, ja- 
kieby mu nastręczały perswazja i przekonywanie. 

Obie kobićty ze zdumieniem spoglądały na 
Moszka, którego nie słyszały jeszcze nigdy tak 
wymownego i tak szlachetnie odzywającego się, — 
nie wiedziały, jakie motywa skłaniają go do téj 


szlachetności. 
— Zbliż się, Moszku, niechże chociaż podzię- 
kuję ci za twoją dobroć, — rzekła Mirjam i wy- 


ciągnęła do niego swą wychudłą, lecz białą i drob- 
ną rączkę, na którćj Moszek namiętne pocałowanie 
złożył. 

— Pozwól mi chociaż być twoim przyjacie- 
lem, kiedy los komu innemu miłość twoję przezna- 
czył. Pozwól mi czuwać nad tobą i służyć ci 
wiecznie, a zapewniam, że życzliwszego odemnie 
nie znajdziesz. 

Wymowne spojrzenie Mirjam było dla niego 
najmilszą, najsłodszą,+nagrodą. 

4 
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Odtąd Moszek w stosunku z Mirjam zmienił 
sig do niepoznania. Dawniéj bywał milczący i smut- 
ny, teraz stał się rozmownym i wesołym. Dawniéj 
o Lejbie nic nie mówił, albo mówił źle, a na samo 
wspomnienie jego marszczył się i zaciskał pięści. 
Teraz Lejba stał się jedynym przedmiotem rozmowy. 
A prócz dowcipnych uwag, od czasu do czasu, któ- 
re go ośmieszały, tylą go zresztą obsypywał po- 
chwałami, że dla samćj nawet zakochanćj Mirjam 
przedmiot ten nieco zaczynał być ckliwym. 

Zadowolenie i szczęście, to najlepsze lekarstwo. 

Mirjam prędko przychodziła do zdrowia. 
Doktór kazał jéj co rano, jeśli dzień był pogodny, 
wychodzić na przechadzkę do Krasińskich ogrodu. 
Często w przechadzce takićj spotykała Moszka, albo 
Lejbę. Moszek starał się wtedy tylko z nią widy- 
wać, kiedy wiedział, że Lejba jest zajęty. Kiedy 
zaś wiedział, że jako wolny, pośpieszyć może do 
swej najukochańszćj, trzymał się starannie na ubo- 
czu, i tylko od czasu do czasu, zawistném okiem 
śledził zakochaną parę. Jednakże, kilka razy zda- 
rzyło się, że Lejba nie korzystał z wolnćj chwili, 
i nie pośpieszył do oczekujacéj go Mirjam, która 
zawsze wiedziała mnićj więcćj kogo z młodych zna- 
jomych swoich ma się spodziewać. Daremnie ocze- 
kiwał zdala Moszek;.rsądząc,, że to tylko chwilowe 
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spóźnienie, daremnie oglądała się Mirjam, Lejba 
nie pokazał się wcale. To przedewszystkiém zwró- 
ciło uwagę Moszka, który postanowił dojść koniecz- 
nie, jakiego rodzaju exkursje odbywa jego towa- 
rzysz. Wiedział bowiem, iż w domu go nić ma. 
Łatwo wyśledził go, idąc trop w trop za Lejbą. 
Szedł on na jedną z nadwiślańskich uliczek i wcho- 
dził do jakiegoś nędznego, powodzią nadwerężonego 
domu. Moszek zapytał się sąsiadów, kto tam 
mieszka. Powiedziano mu, że na dole mieszka ja- 
kaś stara kobiéta, z bardzo piękną panienką, swą 
wnuczką. Zauważył, że Lejba tam właśnie wcho- 
dzi, gdzie, według opowiadań stróża i sąsiadów, 
znajdował się lokal dwóch kobiét. Powzigwszy in- 
formacje te, pełen nadziei, pośpieszył do domu, 
układając z góry, jaki z nich zrobi użytek. 

Tegoż samego dnia jeszcze poszedł do dawnćj 
swej narzeczoné). 

— Cóż, Mirjam, prawda, że śliczny był po- 
ranek? 

— Ładny bardzo. 

— Jaką rozkosz sprawiają takie poranne prze- 
chadzki! Jakże zazdroszczę Lejbie dzisiejszćj! 

Smutne westchnienie było jedyną odpowiedzią. 

— (óżeś dziś tak zasępiona, Mirjam? Czy 


ci się co złego trafiło? 
ES 
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— Nie, nic. 

— Doprawdy, szczęśliwy ten Lejba. Ręczę, 
że widząc się z nim dziś rano, byłaś wesołą, jak 
ptaszek. Teraz już go nić ma, więc jużeś spo- 
chmurniała. Zazdrościłbym mu szczerze, gdybym 
nie wiedział, co to za poczciwy chłopak i jak do- 
bre ma serce. To tóż pewny jestem, że i druga 
jego znajoma również go kocha, jak i ty. 

— (o, jaka druga znajoma? 

一 Czy ja powiedziałem: druga znajoma? .... 
Wszyscy znajomi i znajome kochają go, bo on bar- 
dzo dobry chłopak. 

— Proszę cię, Moszku, widzę z twoich oczu, 
że ze mnie żartujesz, i że coś przedemną ukrywasz. 

— Biedna dziewczyna! 

— Moszku! ty ani sobie wyobrazisz, jakie 
mi zadajesz tortury. Z oczu twych czytam moje 
nieszczęście, a ty jeszcze ze mnie się natrząsasz. 

— Ja, z ciebie, moja biedna Mirjam, ależ ja 
bym ci rad nieba przychylic. 

— Tak, a nie chcesz mi zrobić to, o co cię 
proszę. 

— Owszem, wszystko, co tylko chcesz, jest 
dla mnie rozkazem. Cóż chcesz, abym ci zrobił? 

— Powiedz mi, co wiesz o Lejbie. 

— Ja mam, zdradzać. mego towarzysza ? 
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— A widzisz, że wiesz coś o nim . . . . 

— Tego nie mówiłem. 

— No, no, mój Moszku, wiesz. Już ja widzę, 
że wiesz, tylko mi powiedz; 一 prosiła Mirjam. — 
Zapewniam cię, że zachowam w tajemnicy. 

— Ha, cóż z tobą zrobić, kiedy chcesz tak 
koniecznie? Oto, Lejba zakochał się w jednéj bar- 
dzo pięknćj dziewczynie, którą odwiedza codziennie, 
i która mieszka u swćj babki. 

Mirjam zbladła i zachwiała się. 

— Czy ty nie zwodzisz mię, Moszku? 

— Mirjam! Jak mię żywego widzisz, tak 
prawdę mówię, — własnemi oczyma widziałem, jak 
do nićj wchodził. 


Wiadomość ta okropnym była ciosem dla 
dziewczyny. Uszom swoim wierzyć nie chciała. 
Przypuścić tylko, że to może być prawdą, było 
już dla nićj wielkićm nieszczęściem. 

Cóz dopiéro, kiedy przechodząc wieczór przez 
ogród Krasińskich, spostrzegła Lejbę, idącego z mło- 
dą jakąś i piękną dziewczyną. Ani chwilę nie 
wątpiła już, że to taż sama, o którćj mówił jéj 
Moszek. 

Teraz strapienie jój nie miało granic. Czuła, 
że wychodząc nawet//za¡¡Moszka;)| mniéj by sie 
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martwiła, bo pozostałaby jéj jedna pociecha .... 
miłość Lejby. Teraz i to było jej wydarte. 

Postanowiła, przy pierwszém widzeniu się 
z Lejbą, osypać go wyrzutami, a następnie zażądać, 
aby nadal zaniechał widywania się z nią. Ale 
późnićj duma jéj oburzyła się na samą myśl, ze 
wyrzuty dowiodą tylko Lejbie, jak dalece zdrada 
jego ją unieszczęśliwiła. 

— Nie! zamknę się w sobie, nie powiem mu 
nic, obojętnością odepchnę od siebie. Unikać go 
tylko będę starannie, bo czuję, że na widok jego 
może słabszą bym się okazała, że kłamstwo jego 
mogłoby wiarę znalézó we mnie, a ja widziałam 
ich, widziałam wyraz ich twarzy, jak do siebie 
mówili. Ach! nie spodziewałam się nigdy takićj 
zdrady po Lejbie. 


IX. 


Na drugi dzień po opisanych wypadkach, 
w kantorze pana *** ogromne panowało zamiesza- 
nie i rozruch. Panu kasjerowi z pod ręki prawie 
zginął pugilares z ważnemi papierami i piéniedzmi. 
Interesantów dnia tego było nie wielu, i to po 
większćj części ludzie znani, na których podejrze- 
nie tego rodzaju (prawie rżejpaśćynie mogło; służba 


55 


była pewna i wypróbowanćj uczciwości; któż więc 
pugilares mógł wziąść? A jednak daremne poszu- 
kiwania na wszystkie strony robiono. Pugilaresa 
jak nić ma, tak nić ma. 

— Trzeba we wszystkich kuferkach zrobić 
rewizję, — zawołał Moszek i otworzywszy swój, 
zaczął wyrzucać zeń całe ubranie. 

Kasjer, strapiony nie tyle stratą pićniędzy, 
ile papierów, które nie jego nawet były własnością, 
niespokojnie przyglądał się wyrzuconym rzeczom 
Moszka. Jednakże, po przetrząśnieniu całego ku- 
ferka, zguba nie znalazła się. 

— Lejba! gdzie Lejba? — pytał Moszek. 

Lejba wyszedł gdzieś, — brzmiała odpowiedź.‏ سب 

一 Zobaczmy jego kuferek, — zakomendero- 
wał Moszek i zaraz zabrał się do dzieła. 

Kuferek Lejby był zamknięty, ale znalazł się 
klucz, którym go otwarto. Wyrzucono zeń wszystko. 
Na spodzie leżał szukany pugilares z papierami 
i piéniedzmi. 

— Dzięki ci, Boże Izraela! — szepnął urado- 
wany znalezieniem kasjer. 

— Czyzby Lejba kradł?—zapytał ktoś z obec 
nych. 

— Cha, cha, cha, niewiniątko, — zaśmiał się 
Moszek. — Pugilares¡ pana, kasjera sam do niego 
przyszedł. 
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Na taki argument nie było odpowiedzi. 

— Już to ja uważałem, że on od kilku dni 
kusił się czegoś, chodził jakiś nie swój, jakby mu 
czego brakowało, i nareszcie wczoraj zapytał mię, 
czybym mu nie mógł pożyczyć trzech rubli. — 
A czyż ja mam pićniądze do dyspozycji, — odpo- 
wiedziałem mu. — I na cóż to panu trzy ruble?— 
Na moje zapytanie nic nie odpowiedział, czy tóż 
odpowiedział, ale tak, żem z odpowiedzi tćj nic 
nie wyrozumiał. Tymczasem dziś, kiedy wycho- 
dził, widziałem w ręku jego trzy ruble. Zkąa 
wziął, nie wiem, ale terez łatwo już odgadnąć. 

W tej chwili wszedł pan *** do kantoru. 

— Wie pan, co za fatalny wypadek miał 
u nas dziś miejsce, -— rzekł kasjer. 

— Cóż to się stato? 

— Panu kasjerowi zginął pugilares z pić- 
niędzmi i papierami, i znalazł się w kuferku Lej- 
by, سب‎ wyrecytowal Moszek. 

— Jakto? I kuferek nie był zamknięty? — 
spytał bankier, ostro patrząc mu w oczy. 

— Był zamknięty, ale dobraliśmy klucz, — 
odpowiedział bez zająknienia Moszek. 

一 pugilares leżał w kuferku Lejby ? 

— Tak jest, — odrzekł znowu, ale z lekkićm 
wahaniem i spuszézajac/oezy) Or 
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Pan *** zastanowił się chwilę, zmarszczył czo- 
ło i powiedziawszy wyrazy: „biada winnemu!“ 
wszedł do dalszego pokoju. Moszek ręce zatarł 
z radości. Wkrótce potóm dał się słyszóć głos 
dzwonka z pokoju, w którym zajęty był bankier. 
Lokaj, usłagujący w kantorze, poszedł tam, przez 
chwil kilka miał tajemną z bankierem rozmowę, 
w którćj zdawał się coś mu opowiadać, i po nieja- 
kim czasie powrócił, mówiąc, iz pan *** przyzywa 
Moszka do siebie. 

— Więc to Lejba ukradł pugilares kasjera ? 
— zakrzyknął gniewnie bankier. 

— Tak, proszę pana. 

— A pocóżeś wprzódy otwierał jego kuferek? 

— Ja? Ja otwierałem kuferek Lejby? 

— Jakto? Smiesz jeszcze powiedzićć, że nie 
po to, aby tam pugilares włożyć. Co? może nie 
po to? hę? 

— A nie, nie po to. 

— Tylko po co? 

-一 Bo tam ubranie moje było. 

— Więceś otwierał jego kuferek? 

— Nie, nie zupełnie... to jest... tak.. 
otwierałem. Chciałem tylko spojrzóć, czy nić ma 
tam mego surduta, — mówił coraz bardzićj placzac 
się Moszek. 
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-— Nędzniku! więc skradłeś sam, a na innego 
chciałeś podejrzenie zwalić. Własne sumienie oskar- 
ża cię. Precz ztąd natychmiast, nikczemny! Niech 
wiecéj na ciebie nie patrzę, niecnoto! 

Bankier zadzwonił i lokaj wyprowadził z po- 
koju proszącego się i przepraszajacego Moszka. 

— On sam ukradł i w Lejby kuferek podsu- 


nal pugilares, — mówił bankier, ochłonąwszy nie- 
co z uniesienia, do podziwem przejętych podwład- 
nych. 


— Kiedy mówił, że Lejba gwałtownie potrze- 
bował pićniędzy, i nawet jego o pożyczenie prosił, 
ale on, nie mając, dać mu nie mógł. Tymczasem 
dziś rano widział w ręku jego trzy ruble. To na- 
prowadza na myśl.... 

Liczyles pan piéniadze po znalezieniu pu-‏ سب 
gilaresu? — przerwał pan ***,‏ 

— Liczyłem. 

— Dużo piéniedzy brakuje? 

— Trzy ruble, — odpowić kasjer. 

W tój chwili wszedł Lejba. 

— Czy chciałeś od Moszka pożyczyć trzy ru- 
ble? — spytał go bankier. 

— (Chciałem, — odpowić Lejba. 

— I cóż? 
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一 ۲11010202771 się, że nie miał, więc mi dać 
nie mógł. 

— A jednakże widział u ciebie dziś trzy ru- 
ble. Zkądże je wziąłeś? 

— Dziś widziéé nie mógł, tylko wczoraj wie- 
czór. Dowiedziałem sie, że babka mojéj stryjecznéj 
siostry, która miała zaszczyt widziéé pana u siebie, 
zachorowała niebezpiecznie. Potrzeba było jak naj- 
prędzćj piéniedzy na doktora i lekarstwo; przyrze- 
kłem wystarać się ich i oddać siostrze mojćj wie- 
czorem w ogrodzie Krasińskich. Ponieważ zkąd 
inąd wziąść nie mogłem, więc zastawiłem mój sur- 
dut i wzięte pićniądze oddałem siostrze. 

— Gdzieżeś zastawił ? 

— Tu niedaleko, w obocznéj kamienicy. 

— Za ile? 

-- Za trzy ruble. 

Pan *** dał lokajowi pieniędzy, aby poszedł 
we wskazane miejsce i ubranie Lejby wykupił. 
Za chwilę wrócił i przyniósł surdut Lejby. 

一 Czemuzes do mnie w potrzebie się nie 
udał? — mówił pan ***, przekonawszy już wszyst- 
kich o niewinności Lejby. 

— Nie chciałem być natrętnym ... 

— Pamiętaj na drugi raz, że w takich razach 
prośby nie uważār rza /matręctwo. 
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X. 


Było rano. Ogród Krasińskich tylko co otwarto. 


Po ogrodzie samotnie chodziła Mirjam. Głowę 
smutnie zwiesiła na piersi i dumała o swojém nie- 
szczęściu. Zdrada Lejby z pamięci wyjść jej nie 
mogła. 

— Na tój ławce wczoraj siedzieli i poufale 
rozmawiali z sobą, — mówiła, siadając na ustronnćj 
ławie, w bocznéj alei ustawionéj. 一 Mój Boze! 
a ja go tak kochałam, tak kocham teraz jeszcze, 
a on tak czarną odpłacił mi się niewdzięcznością! 
Lecz cóż to? Woreczek Lejby? Musiał go wozo- 
raj wieczór pozostawić. W woreczku papier jakiś 
szeleści. Czyby to list? Zobaczmy. Nie, to no- 
wiuteńki trzyrublowy papierek. Biedny chłopak! 
jak on się musi swoją stratą kłopotać. Trzeba 
poprosić Moszka, aby mu ten woreczek oddał. 

Zajęta tym monologiem, Mirjam, spostrzegła 
panienkę jakąś, mocno zakłopotaną i widocznie 
szukającą czegoś na ziemi. Panienka zbliżyła się 
do ławki, gdzie siedziała Mirjam. Nagle, spo- 
strzegłszy w ręku jéj woreczek, krzyknęła z ra- 
dości i poskoczyla! ku/ niej. 
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— Ach pani! wszak to tu znalazłaś mój wo- 
reczek ? 

— Tu go znalazłam, to prawda, ale ja znam 
właściciela jego i oddam mu go sama, — odrzekła 
surowo Mirjam, poznając w przybyłćj tę, ktörej 
widok wczoraj tyle sprawił jćj przykrości. 

— Tym właścicielem jest brat mój Lejba, 
i on to właśnie dał mi wczoraj wieczór woreczek 
ten z trzema rublami, bo babka moja zachorowała, 
a my nie mieliśmy za co wezwać doktora i kupić 
jej lekarstwa, — mówiła, rumieniąc się, nieznajoma. 

— Więc Lejba jest bratem waszym? — zapy- 
tała Mirjam. 

— A od kogóz innego mogłabym brać pié- 
niądze, jeśli nie od brata? -— odrzekła, bardzićj 


jeszcze rumieniąc się, dziewica. — A wam Mirjam 
na imię, jeśli sie nie mylę. 
— Zkądże .... 


-一 Zkąd wiem? Z pochwał, jakie codziennie 
od Lejby o was słyszę; z radości, jaką mi sprawia 
to, iż go widzę miłością waszą szczęśliwym; ze 
smutku, jakim mnie napełniała niedawna jego roz- 
pacz. 

Bliższe poznanie między siostrą Lejby, a jego 
oblubienicą, nastąpiło bardzo łatwo i obie zawiąza- 
ły przyjaźń dozgonną. 
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Cóż ci mam więcój dodać, kochany czytelniku? 
To chyba, że dziś Lejba i cała jego rodzina żyją 
najszczęśliwsi. Do rodziny zaliczam, rozumić się, 
i Mirjam, z którą ślub nastąpi, jak tylko się skoń- 
czy załoba po ojcu. 

Moszek ciężką nędzą i wzgardą powszechną 
odpokutował za swe przewinienia, nakoniec wyje- 
chał z Warszawy i u jakiegoś rzemieślnika w krwa- 
wćj pracy szuka rehabilitacyi i środków zapracowa- 
nia na życie. 
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Nakładem i staraniem autora 
dziełka wychodzą: 


Wizerunki wsławionych Żydów w XIX wieku. 
y 

Zeszyt I wizerunków, zawierający biografję 

L Sir Mosesa Montefiore, z drzeworytem Fr. 
Tegazzo, wyszedł z druku i jest do 

nabycia we wszystkich księgarniach 


w Warszawie, i w Redakcyi a 
po cenie kop. 30. 


Znajduje się pod prassą: 
IH. Achilles Fould, przez Józefa Goldszmit. 
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